现实主义长篇小说下茅盾子夜巴金家（第2页）

“写实主义”：文学研究会的重要主张，强调“新文学上的写实主义，于材料上最注重精密严肃，描写一定要忠实。”

“新浪漫主义”：“五四”时期的一个说法，指现实主义以后的各种文学思潮，即现代主义。

胡适日记谈《小说月报》——我劝他们要慎重，不可滥收。创作不是空泛的滥作，须有经验作底子。我又劝沈雁冰不可滥唱什么“新浪漫主义”。现代西洋的新浪漫主义的文学之所以能立脚，全靠经过一番写实主义的洗礼。有写实主义作手段，故不致堕落到空虚的坏处。

c、左翼，还是海派？

我一向觉得海派文学既有阴柔，也有阳刚。阴柔一面，是从《海上花列传》开始一路下来，到《亭子间嫂嫂》都是在写□□，写才子佳人，写“颓加荡”（dece）。这也是海派文学固有的腐烂与繁华同体存在的这么一个特点。而阳刚的一面，主要体现在左翼的批判性立场。从郁达夫的《春风沉醉的晚上》就开始了这个传统。我们现在都觉得海派有点商业气，把左翼文学从海派文学里面划出去，好像左翼文学都是革命，跟海派没关系，其实是不对的。1930年代的中国，左翼文学本身就体现了对现代性的质疑，在上海这样一个现代大都市的刺激下，才会出现了像《子夜》这样的作品，还有穆时英、刘呐鸥，最初都有左翼倾向。

无论是郁达夫也好，茅盾也好，他们的创作都是在上海发生的，他们的创作无疑要受到所谓的上海文化或者海派文化的影响。这样的影响对于文学来说，除了有繁华与糜烂同体存在的这么一种特色以外，它还有另外一个特色，就是站在左翼立场上，对于上海都市现代的一种批判。——陈思和《中国现当代文学名篇十五讲》

3、茅盾的其他文学成就

文艺理论家：01、“五四”时期提出“为人生”（文学应该反映社会的现象，表现并且讨论一些有关人生一般的问题）的现实主义；02、1925年以后演变为革命现实主义，为我国现代文学中革命现实主义主导地位的形成起了一定推动作用。03、反对文学工具论，反对公式化、概念化的创作。

文学批评家：01、主持《小说月报》时，把文学批评与文学创作置于同等地位，强调“必先有批评家，然后有真文学家。”；02、撰有《鲁迅论》《冰心论》《徐志摩论》等多部作家论，及《中国新文学大系·小说一集·导言》等。03、较早认识鲁迅的意义并给予正确评价。

散文家：01、大革命失败后，流亡日本期间：《卖豆腐的哨子》《雾》《虹》等，风格沉潜、惆怅。02、“左联”时期：《雷雨前》，表现出迎接革命风暴到来的昂扬情绪。03、抗战时期：《白杨礼赞》《风景谈》《故乡杂记》等，“理”与“情”、“议论”与“具象”相融合，境界开阔，风格明朗、雄壮。

1、作者介绍

巴金（1904。11。25—2005。10。17）四川成都人，本名李尧棠，字芾甘（语出《诗经·召南·甘棠》“蔽芾甘棠”）。

巴金的祖父李镛、父亲李道河，均做过满清官员，母亲陈淑芬是一个知书达理的女性，教子女从小学习古诗文。妻子陈蕴珍（萧珊），女儿李小林。笔名除巴金（安那其：anarchy。巴枯宁Bakunin&克鲁泡特金Koroptkin），还有王文慧、欧阳镜蓉、黄树辉、余一等。中国当代作家、翻译家、文学理论家。

1920年，进入成都外国语专门学校学习（1922年肄业），广泛接触西方文学及社会科学著作，并参加《半月》杂志的工作和一些进步社会活动。

1921年4月1日，第一篇文章《怎样建设真正平等自由的社会》发表于《半月》。

1922年2月，在《文学旬刊》（文学研究会刊物）发表诗歌《被虐者底哭声》12首，开始文学创作生涯。

1923年到上海求学，次年考入南京东南大学附中。1925年高中毕业，1927年赴法国留学，11月出版译注克鲁泡特金的《面包略取》。后陆续翻译《苏俄革命惨史》《革命之路》《伦理学的起源和发展》等。

1929年第一次以“巴金”为笔名发表长篇小说《灭亡》。1931年，出版第一部短篇小说集《复仇》。

1932年，出版第二部短篇小说集《光明》、长篇小说《雾》，讲述了留学归来学子周如水的恋爱婚姻。

1933年1月，出版《雨》，主要描写周如水的朋友吴仁民的经历；5月，出版《家》（原名《激流》）。

1934-1935年，在日本学习日文。回国后，在上海担任文化生活出版社总编辑。1935年3月，出版《电》，讲述了方亚丹、高志元、雄、慧、敏等青年的革命经历。次年结集出版“爱情三部曲”（《雾·雨·雷·电》）。

1937年7月抗日战争全面爆发后，担任郭沫若主持的《救亡日报》的编委，并和茅盾共同主编《呐喊》（后改名《烽火》）杂志。

《第二的母亲》文章虽小，却包含了不少精彩的线索，恰可作为我们管窥巴金早期创作特色的门径。尤其巴金在文内融合自传经验、社会批评、政治理想的意图，以及掩映其下的传奇幻想和自我矛盾，实具有十足文学史意义，不是一两句“滥情”“浪漫”的评语就可打发得了的。

巴金故居坐落于四川省成都正通顺街98号，又称李家院子。原为五进三重堂砖木平房建筑，有大厅、堂屋、桂堂和院墙，在桂堂天井里有两株桂树，在两株桂树当中就是故居的中线，大门就在中线的东边，院墙由青砖砌成，从南到北总长约八十公尺。除有两年随父亲去广元县外，巴金在这里居住到十九岁，在此度过了他的少年和青年时代。

1923年春天，巴金离开这里去南京读书。解放后，这所院子成为成都军区战旗歌舞团驻地的一部分。遗憾的是，巴金故居没能完整地保存下来，于1971年拆除。

准此，我们约略可揣摩构成巴金早期创作活动的“幻影”资料：如他幼失怙恃后，对“完整”家庭的渴望，对母亲的思念，对戏剧所营造的虚实世界的迷恋，对年轻继母的隔膜以及自身地位的犹疑，对家中下人不幸遭遇的惊诧与同情，对男伶与婚姻关系的错综迷惘等。这些皆以家庭关系为辐辏点，以对母亲的爱为最后的依归。

——王德威《想象中国的方法：历史·小说·叙事》

“孤儿”巴金在小说中要为自己再“找”一个母亲，而且必得是个与众不同的母亲。个人的、自传式的渴望与社会正义感相互交错，辗转形成一奇妙的新伦理基型。可不是么！“我”认了“母亲”以后的快乐生活，岂不映照了男有分、“女”有归、“鳏寡孤独”皆有所养的大同社会？令人莞尔的是，巴金的步子走得太快他乱，他笔下的阶级、性别、伦理关系□□，恐怕早已超过一般学究（甚或巴金自己？）所构想的步骤，注定引人侧目。

……早年的经历当然影响了他的创作观和像《第二的母亲》这类作品。我们要强调的是，这些经历潜存于作家的潜意识里，除了举证巴金个人独特的经历，也蕴藏了社会结构——家庭——在某一历史状况中，所特有的症候，换句话说，既然人生而为社会的一份子，其潜意识闳域必也铭记了群我来往的轨迹与结构，而非单音独白。所以当巴金“不由自已”地于童年生活找寻个人资料，驱策他的潜意识冲动，却实是已充满社会群体（家庭）声音的叙述体。詹明信称此一众声嘈杂的叙述体为“幻影”（fantasm），意味着潜意识中“一种不稳定或相抵触的结构，运作其中的功能或事件，不断地（在真实生命中以不同方式演出）需要重复、扩散，并不停地要求找寻结构的新出路。在幻影或潜意识叙述体找寻表达方式的同时，“欲望”满足与否的问题，亦于焉而生。

——王德威《想象中国的方法：历史·小说·叙事》

2、《家》

a、《家》的主干：爱情

觉新与梅表姐、觉新与瑞珏、觉民与琴表妹、觉慧与鸣凤

这种生活也还是可以过下去的，没有欢喜，也没有悲哀。虽然每天照例要看见那几张脸，听那些无味的谈话，做那些呆板的事情，可是他周围的一切还是平静而安稳。家里的人也不来打扰他，让他和妻安静的过他们的家庭生活。……他的环境使他忘记了他的青春，但是他的心里究竟还燃烧着青春的火。

“你是不是怪我这几天不跟你说话？你以为我不理你吗？”他温和地笑道，“不是，你不要起疑心。你看我这几天正忙，又要读书，又要写文章，还有别的事情。”他指着面前一大堆稿件、几份杂志和一叠原稿纸对她说：“你看我忙得跟蚂蚁一样。……再过两天就好了，我就把这些事情都昨晚了，再过两天。……我答应你，再过两天。”

……

觉慧从此也不再提鸣凤的名字，他好像把她完全忘掉了，可是在心里她还给他留下一个难治的伤痕。然而他也没有时间来悲悼她，因为在外面又发生了一件事情。

b、《家》的局限

1：不成熟的革命观

和《日出》一样，《家》是一幅由不同人物构成的社会关系图，这个图从高老太爷往下，一直到底层丫鬟佣人，不只是经济状况排列，更是简单直接的年龄排列。处在中间的关键人物是觉新，他是小说中最丰富的圆形人物。比觉新年龄大的，比如他母亲、叔叔克安克定、高老太爷还有陈姨太都是比较负面的人物；反之，比觉新年轻的都是好的、善良、纯洁、受压迫、要反抗的。“五四”文学革命一开始的标题是什么？新青年！革命的进化论，年轻的、新的就是好的，旧的、传统的就是坏的。巴金的《家》简单图解了这个世界。